正值初冬，暖陽斜照。走進浙江省嘉興市南湖區(qū)新豐鎮(zhèn)竹林村，幾處殘留的豬舍圍墻見證著“華東第一養(yǎng)豬村”的歷史與變遷。

竹林村，曾是嘉興乃至華東地區(qū)名副其實的“第一養(yǎng)豬村”。全村1360戶農(nóng)戶，近九成從事養(yǎng)豬業(yè)，生豬年存欄量超15萬頭，豬棚面積約40萬平方米，接近1000個籃球場大小。

而今，沿整潔村道漫步，空氣中再也聞不到刺鼻的豬糞味——曾經(jīng)在幾公里外就撲面而來的氣息，已被田野的草木清香取代。更令人驚喜的是，曾經(jīng)被豬糞染成墨色的河道，如今清波蕩漾；曾經(jīng)污穢不堪的岸灘，已化作整齊的生態(tài)護岸。

這場深刻變遷，刻在省3A級景區(qū)村莊標(biāo)識中，映在一灣清水的柔波里，更寫在村民從容澆花、悠然散步、忙碌于嶄新事業(yè)的面容上。

從與糞污為伴到與清波同行

清晨，王利峰發(fā)動車子，駛過干凈村道，窗外清可見底的河道向后掠去。他搖下車窗，深深吸氣——十多年前，這是個奢望。

作為新豐鎮(zhèn)“四位一體”保潔負責(zé)人，王利峰管理著10個村、200多名保潔員，而十多年前，他還是個渾身豬糞味的豬糞“處理師”。

“那時候，我們村可是嘉興出了名的養(yǎng)豬第一大村?！蓖趵迩宄赜浀?，每到傍晚，家家戶戶緊閉門窗，蒼蠅黑壓壓地“粘”在電線桿上，遠遠看去像給電線桿穿了件黑衣裳。更糟的是——39公里河道全成了“墨水河”，就連井水都帶著一股豬糞味。

全國文明村竹林村處處皆是景 圖片由南湖區(qū)委宣傳部提供

2003年，浙江啟動“千村示范、萬村整治”工程，竹林村建起了豬糞處理中心，試圖破解農(nóng)業(yè)面源污染難題。王利峰看準(zhǔn)了其中的商機，接手了處理中心。

回憶起當(dāng)時的場景，他直搖頭：“最多時一天三輛卡車?yán)?，也處理不完源源不斷的豬糞?！?/p>

“整個村就是個大豬圈！”竹林村黨委書記陳云華感嘆，村民一邊吐槽環(huán)境惡劣，一邊死守著老行當(dāng)。

2013年3月，“黃浦江死豬事件”將嘉興推上了風(fēng)口浪尖。嘉興市委、市政府痛定思痛，決定實施生豬減量提質(zhì)行動，竹林村是重點整治區(qū)域。作為村里的“班長”，陳云華率先拆除了自家1200多平方米的豬棚。

黨員干部帶頭，村民紛紛響應(yīng)。隨著散養(yǎng)戶消失，處理中心關(guān)停。

此后，王利峰接手了當(dāng)時的竹林幼兒園。從他由豬糞“處理師”變?yōu)椤皥@長爸爸”開始，竹林村環(huán)境迎來巨變：綠道美化、河道清淤、集鎮(zhèn)翻新、村史館建立……村莊成功入選浙江省首批3A級景區(qū)村莊。

拆豬棚，也拆出了新空間與新機遇。村里參與南湖區(qū)“飛地抱團”項目，年獲至少85萬元分紅；加強農(nóng)田保護，村集體年增收超100萬元……如今，村年總收入超500萬元，其中經(jīng)營性收入130萬元。

環(huán)境變好了，村里的孩子也多了起來，王利峰的幼兒園從10年前70多個孩子一度增至230個。

2022年，鎮(zhèn)里邀請王利峰擔(dān)任保潔負責(zé)人，他的工作觸角延伸至鄉(xiāng)村每個角落：房前屋后清理、河塘溝渠保潔、主干道清掃、垃圾分類督導(dǎo)……

走到村口，王利峰在一處親水平臺停下腳步，清澈的河道倒映著藍天白云，幾只白鷺在水面輕盈掠過。

“你看，現(xiàn)在這水多清，能見度快1米了?！彼ü怍贼缘暮用?，笑容里滿是欣慰。

從飼料碼頭到風(fēng)景碼頭

48歲的村民蔣卓琴手持水壺，哼著小曲給院中花草澆水。不遠處，小河在晨光中粼粼閃爍。

這條河，曾承載她家飼料生意的輝煌。

1998年，父親借養(yǎng)豬產(chǎn)業(yè)勢頭，開辦豬飼料加工廠。2005年，蔣卓琴回鄉(xiāng)幫忙，見證了生意最紅火的年代：“飼料經(jīng)水路到村口碼頭，一船50噸，一月來5船，岸上擠滿來拉貨的鄉(xiāng)親，熱鬧如過年?！?/p>

財富隨著飼料船而來，但代價是日益惡化的環(huán)境。飼料招致鼠患，家里老鼠泛濫。最讓她難堪的是，即便洗完澡換新衣進城，仍被指認：“一聞就是竹林村養(yǎng)豬的，身上總有股味兒?！?/p>

轉(zhuǎn)機發(fā)生在2013年，一場關(guān)乎村莊命運的河道保衛(wèi)戰(zhàn)就此打響：政府下大力氣清拆沿河違章豬棚，從源頭上切斷污染；清淤船開進了村莊，將沉積河底多年的黑色淤泥一鏟鏟挖除。

隨著一個個違章豬棚被拆除，蔣卓琴家的飼料廠關(guān)了門。2014年5月，她與表妹在嘉善縣合開了第一家飯店。積累經(jīng)驗后，蔣卓琴接連拓展，如今在嘉善有2家飯店，在嘉興市區(qū)有1家，還在杭州景區(qū)邊開了3家小吃店，去年12月又在江蘇盛澤布局餐飲店。

日子越過越紅火，蔣卓琴每周除了去店里盤賬，其余時間都在村里。“現(xiàn)在不一樣了，村里就像大花園，當(dāng)年飼料碼頭成了風(fēng)景碼頭?！闭f話間，她與丈夫牽手，走出自家院落，沿著河道散步賞景。

美麗河湖許車浜 圖片由南湖區(qū)委宣傳部提供

從向外闖到回村熱

每天傍晚，張海明總愛在河邊走走。眼前水清岸綠、鴨子嬉戲，很難想象這條河曾是全村人想逃離的“臭水河”。

作為昔日的“華東第一養(yǎng)豬村”，竹林村的命運曾與這條河一同沉淪。家家戶戶的養(yǎng)殖污水直排入河，河道淤塞，雞鴨河上走?！澳菚r回鄉(xiāng)，不用看路，聞著味、順著臭水就能找到家?！睆埡Ｃ骰貞浀?。

2013年4月，嘉興市“三改一拆”暨生豬養(yǎng)殖業(yè)轉(zhuǎn)型升級大會召開，一場全域生豬退養(yǎng)的整治行動浩浩蕩蕩開展。

張海明也告別了養(yǎng)豬，來到嘉興市區(qū)少年路中和廣場，幫女兒做服裝生意。一年后，他盤下隔壁店鋪開鞋店，一做五六年，一家人從村里搬到了城里。

在那幾年間，清淤船開進了村里，截污納管切斷了污染源，河岸逐漸被加固美化，沉寂已久的河流重獲新生。曾因環(huán)境逃離的年輕人，開始循清波歸來。

2019年，張海明回到村里。如今，已完成老宅翻新的他安心住在村里。

村莊里曾承載污濁、流淌著困頓的河，如今倒映白墻黛瓦與游人笑臉，成了最美風(fēng)景……隨著采摘游、農(nóng)家樂、民宿等鄉(xiāng)村經(jīng)濟興起，村民腰包漸鼓，竹林村年人均純收入從2013年的2萬多元提升至如今的4萬多元。

水清、人和、業(yè)興，正是今日竹林村最真實的寫照。據(jù)不完全統(tǒng)計，2013年以來，竹林村用于河道清淤、環(huán)境治理、水質(zhì)改善等的投入累計超1億元。從掩鼻而過到漫步流連，一條河的變遷，清晰標(biāo)注了一個村莊從發(fā)展陣痛到綠色振興的清晰軌跡。

一審 | 段王潔
二審 | 陶子瑤
三審 | 肖勇